

## Я хочу лечиться, но ...



Очень часто врач тратит много времени и душевных сил на то, чтобы уговорить пациента начать лечение и провести его в полном объеме, зная насколько это важно. В этом плане очень поучительна совершенно реальная история переписки одного больного с замечательным гематологом профессором Александром Васильевичем Пивником, которая, по нашему мнению, может быть интересна для многих, и особенно для потенциальных пациентов. Хотя эта переписка датируется концом 90-х годов прошлого века, своей актуальности она не утратила до сих пор.

История этой переписки такова.

В начале 1998 года 30-летний инженер из Подмосквья заметил у себя над левой ключицей увеличенный лимфатический узел. Вскоре появилась слабость, он стал терять в весе, чесываться из-за кожного зуда, но продолжал работать. Проявления болезни нарастали, пришлось идти к врачу, делать рентгеновский снимок грудной клетки и отправляться к онкологу, так как терапевт сочла это необходимым.

Пациент был у радиолога, который предложил, положенную в таких случаях биопсию увеличенного лимфатического узла (амбулаторно, под местным обезболиванием) для гистологического исследования. Именно так ставится диагноз любой опухоли. Вообще-то, во всем мире любая удаленная при операции ткань исследуется под микроскопом после специальной обработки. Наш пациент имел на этот счет свое мнение, от биопсии он отказался и решил лечиться народными средствами. Когда Александр Васильевич увидел его на консультации в феврале 1999 года, то ему стало ясно, что этот человек тяжело болен, и если не начнет лечение, то в течение года все может кончиться очень печально. Вечером того же дня ему по электронной почте пришло первое письмо. Писем было много, мы отобрали лишь те, которые отражали определенные вехи в изменении отношения больного к лечению.

**09 февраля 1999 г. 21:30**

*Здравствуйте, Александр Васильевич.*

*Сегодня, 9 февраля (вторник), мы с женой приходили к Вам первый раз на приём. У меня предварительный диагноз - лимфогранулематоз. Диагноз был поставлен проф. Сотниковым в ноябре 1998 г, т.е. почти три месяца назад. Фактически, с этого же времени я "лечусь" нетрадиционным способом. Пока Вы нас не забыли, хочу выразить Вам нашу искреннюю благодарность за проявленное внимание к нашим проблемам! Дома мы внимательно два раза прослушали Вашу кассету про лимфогранулематоз.*

*Спасибо, Вы действительно ответили на большинство наших незадаанных вопросов. В ближайшее время мы вернём кассету с несколькими копиями. Обязательно перепишем её себе. Вопрос о начале лечения прямо сейчас мы обсудим в спокойной обстановке, но предварительное решение - через 1-3 месяца.*

*Я хочу, что бы Вы меня поняли правильно - всё-таки болезнь нельзя отнести к быстротечным, она развивается (как и лечится) годами, а у меня прошло лишь 4 месяца с первых симптомов, 3 месяца с установки диагноза и 1.5 месяца с начала роста лимфатических узлов на шее. Наверное, это всё-таки начальная стадия?. А мой измученный вид был связан с тем, что только вчера у меня закончился 10-дневный период повышения температуры (до 38-39), который я провёл на ногах, и снег чистил, и машину чинил, и, конечно, ходил на работу (у меня их две).*

*С уважением, Ваш Алексей.*

**12 февраля 1999 г. 21:44**

**Дорогой Алексей, добрый вечер.**

Если машину оставить просто так - она портится. Время без лечения не проходит даром - болезнь тихонечко развивается, проникая во все закоулки тела. Каждый день - новый участок поражения. Я уверен, что в силу своего образования и характера Вы апробируете какой-то метод, который не описан в наших книгах - медицинских руководствах и учебниках. Фантазия и опыт рисуют мне бесконечное разнообразие таких случаев - перечислять их скучно. Но в копилку курьезов Вы мне потом свой опыт опишите. Отсрочка в лечении играет роковую роль. Желающих лечить Вас потом, после крушения всех Ваших опытов, когда Ваш теперешний советчик пойдет на попятную - не найдется, кроме, естественно, еще одной наивной или корыстной души, которая и доведет это бесславное предприятие до конца.

Вот только что от меня вышла молодая женщина со словами – «Я прошу, я умоляю Вас, возьмите меня на лечение, я согласна на все». Целый год она помыкала докторами, как могла, не выполняла наставлений, вела себя как хотела. Ушла лечиться «диетой и выработкой веры в себя» к доктору Шаталовой, которая отправила ее прочь, как только через пару месяцев увидела прогресс болезни. Мотив простой - не нашли внутренней связи друг с другом. И вот она опять у нас - теперь уже на «коммерческой основе». На её лечение уйдут огромные суммы, и нет 100 % гарантии в успехе, скорее даже наоборот. На мое предложение отправиться в Кельн к профессору Дилю, нашему коллеге по изучению и лечению этой болезни она ответила отказом - дома маленький ребенок, да и дорого.

Я стараюсь не брать на лечение своенравных больных, имеющих свое мнение о лекарствах, дозах и прочее. Когда ко мне приходит очередной ясновидящий или народный целитель, я предлагаю ему починить свои остановившиеся часы. Обычно он с негодованием отказывается от такой простой просьбы. Ну, не может, НЕ МОЖЕТ, он этого сделать. А рак лечить – может! Идиоты легковверные идут за ним, и пропадают. Ладно, что там говорить, напрасно злиться от беспомощности. Вы-то помрете, Вам что - сами идете на это, но я ведь понимаю, что беседую с жителем загробного мира и ничего не могу поделать - вот в чем беда! Но что делать, не дано. Ужасно жаль. Я Вас приветствую, негодную, стыжу. АВ

**12 февраля 1999 г. 19:00**

**Александр Васильевич,**

*Я приношу извинения за те фразы, которые Вам показались обидными. Я ни в коей мере не хотел Вас обидеть. Поймите, моё состояние сейчас очень сложное - приходится принимать решение, наверное, самое главное в жизни. И я подчеркиваю, что ни в коей мере не отказываюсь от лечения. Просто хочется немного отложить его, с одной стороны надеясь на чудо (ведь чудеса бывают), а с другой разумея, что эта отсрочка не должна сыграть существенную роль. Искренне Ваш, Алексей.*

**12 февраля 1999 г. 19:56**

**Алексей,**

Как Вы заметили по минутам, мы почти одновременно писали письма - я в ответ на Ваше, которое прочел только сейчас. Вы, написали ответ на мое еще не отправленное письмо, наверно слыша мой призыв - страдание обостряет восприятие, так мать чувствует беду ребенка на расстоянии. Это Вам знак свыше, если вы любите эти знаки.

К сожалению, я довольно часто рассказываю своим больным старый анекдот:

Потоп, старый еврей забирается на крышу дома и взывает к Богу о помощи. Мимо проплывает лодка:

- Абраша - спасайся, прыгай к нам!

- Прочь - я молю Господа о спасении.

И так три раза. Наконец, вода залила его, и он утонул.

На том свете у престола Господня он спрашивает:

- Боже, я молился о спасении, а ты мне не помог!

- Идиот, а кто же тебе три раза присылал лодку?

Так вот, Алексей! Я - Ваша четвертая, последняя, лодка. Прыгайте, не то поздно будет - ТОНЕМ!

**13 февраля 1999 г. 0:43**

**Александр Васильевич,**

*Пожалуйста, попробуйте меня понять. Сразу же хочу сказать, что совершенно не хочу Вас ничем обидеть, и прошу Вас не обижаться, если я что-то не так сформулирую. Я здесь рассуждаю, как простой обыватель на основании:*

- чтения книжек типа "Справочник практического врача", "Популярная медицинская энциклопедия" и кучи брошюр по поводу альтернативных способов лечения рака;

- рассказов людей, которые сами, или их родные и знакомые, лечились от рака с помощью химиотерапии, о побочных эффектах и результатах лечения;

- бесед с врачами других специальностей о раке, крове и химии.

*Целью нашего приезда к Вам было - не получить подтверждение диагноза (я знал, что без биопсии ничего нового Вы не скажете), и не для того, чтобы выслушать упрёки, в том, что я хочу себе смерти, а желание честного и откровенного разговора о степени развития болезни у меня, о побочных действиях химиотерапии, о существовании альтернативных методов лечения.*

*К сожалению, всё общение свелось к фразе "Срочно на химию, а то завтра помрёшь". Так вот, как я рассуждаю:*

1. Я не сумасшедший и не желаю себе смерти, а моим троим детям и жене - лишения кормильца.

2. Современная медицина не умеет лечить онкологию - хирургия и химия только уничтожают проявление болезни, но не ликвидируют причину. Причина-то неизвестна!!! Поэтому-то происходит большое количество рецидивов (а иначе, зачем наблюдаться у онколога до конца жизни) Да и вообще - кровь и особенно лимфа - дело тёмное (примерно так выразилась врач Аэлита Мироновна Полянская).

3. Химиотерапия имеет огромное количество побочных эффектов, которые порой затмевают сам эффект применения. При этом не гарантируется ликвидация опухоли и тем того, что она в ближайшее время вырастет вновь.

4. Цель цитостатиков - убивать. В основном опухоль, ну а там и всё, что под руку попадёт. При всём при этом я осознаю, что химия - единственный научно разработанный и более или менее надёжный способ справиться с опухолью.

5. Нельзя отрицать существование фактов излечения от рака с помощью альтернативных методов или вообще без лечения. Ну, ведь не все же дураки, кто идёт к травникам, экстрасенсам, гомеопатам, мануалам, колдунам и прочей нечисти. Наверное, вначале они провели маркетинговые исследования?

6. Ни в коем случае не хочу обидеть Вас и Ваш институт - но советская медицина, являясь частью общества, также тяжело больна. Наверное, те же проблемы с зарплатой, кадрами, оборудованием. Так вдруг пьяная медсестра из лимитчиц перепутает вену с

толстой кишкой и запузырит боевое ОВ, называемое цитостатиком, именно туда. Или это не возможно?

7. Прекращение сперматогенеза - ну, в общем, фиг с ним, особенно в моей ситуации, но это, наверное, не единственное нарушение и расстройство важнейших функций организма. На кассете прозвучала фраза, что после года лечения, пациент год отходит от лечения. Это что обозначает? Ведь Вы говорите, что при лечении химией распорядок жизни остаётся тем же, ну "потешнит маненько", да и то леграна выпьешь, и всё пройдёт. Да и волосы вырастут, как после французского шампуня. Так от чего же отходить?

8. Отказники - ну, конечно, все идиоты и хотят себе горя. А может, нет. Может они видят, что эффекта от химии нет, зато побочные действия есть, и бегут. Может, оказывается не всё так радужно, как говорите Вы.

9. По поводу биопсии. Да - установить диагноз очень важно. Врач-хирург, которая мне поставила диагноз в НИИДуХе, сказала, что это на 100% - лимфогранулематоз. Профессор Сотников на следующий день - «Да, диагноз такой. Но надо убедиться». Вы - «Скорее всего ЛГР, но надо биопсию». Но ведь и после неё не 100%. Да и вообще, ЛГР - одна болезнь, или несколько никто не знает. А ведь боженька, когда монтировал мне эту штуку (лимфатический узел), делал это не просто так, а для чего-то. Мне его жалко, ведь мой, а не лягушкин. Хорошо хоть селезёнку и прочие «ненужные» органы перестали отрезать.

10. Программу лечения Вы на кассете всю изложили. Ни на йоту от неё отклоняться нельзя. А то вместо 100%-ого излечения будет, 100%-ое неизлечение. Правда, у Сотникова другая программа. А на Каширке, наверное, третья. Так зачем же вырезать узел, если уже и так всё жёстко определено.

11. Я понимаю, что Вам не нравятся пациенты, пытающиеся во что-то вникнуть и задающие лишние вопросы «почему». Мне тоже не нравятся слишком въедливые заказчики, а с ОТК - так просто беда, лезут, куда их не просят. Но ведь это их право или даже обязанность. А когда речь идёт обо мне любимом, так и подавно.

Я мог бы ещё сказать много гадостей, но и так, по-моему, перебрал, да и спать пора - теперь стараюсь блюсти режим.

Александр Васильевич, я повторяюсь - но я совсем не хочу никого обидеть, усомниться в чём-нибудь профессионализме. А если уж так получилось - заранее примите мои искренние извинения. И ещё раз повторяюсь - я осознаю, что эти методы лечения сейчас единственные, используемые в официальной медицине. Я осознаю, что с большой вероятностью мне придётся лечиться именно так. Но мне хотелось бы знать правду, какой бы горькой она не была, и о лечении, и его последствиях. В конце концов, я должен планировать свою дальнейшую жизнь, хотя бы по работе.

Если Вы дочитали, спасибо Вам. Хотелось бы получить честные ответы на вопросы, но это как получится. Это моя просьба. Я очень Вам благодарен, что Вы вступили со мной в переписку. Честно говоря - не ожидал и рад, что Вам не безразличны мои болячки. Так вот по отечески скажите мне, что сказали бы близкому родственнику, пожалуйста.

С уважением, Алексей

PS: Если Вам интересно про моё альтернативное "лечение", опишу в следующем письме.

**13 февраля 1999 г. 22:10**

По поводу правды. Вот она, проста, как кактус. Расклад таков - биопсия лимфоузла. Итак, варианты результатов биопсии и перспективы:

1. ЛГР - об этом только и говорим. Вы или Ваша организация оплачивает лечение в Кельне у В.Диля, и Вы по возвращении рассказываете нам - какие там хорошие медсестры и про полное отсутствие лимитчиц.

2. Лимфома - маршрут такой же.

3. Опухоль другого происхождения - направление к соответствующему специалисту (хотя Ваши травники, кажется, лечат все опухоли).

4. Если это не опухоль - туберкулез, грибы и т.д. Что же, примите мои поздравления, но лечение опять же у профессионала (Ваши кудесники скажут, что это от их медитации, трав, руконоложения, мочепития, энергетика - плохая болезнь стала хорошей).

Других вариантов нет. АВ

**14 февраля 1999 г. 9:53**

**Добрый день, Александр Васильевич**

*Ну что я могу сказать:*

*1. Ни в коей мере не сомневаюсь в Вашем профессионализме. Вот был такой случай. Я жил уже 5 лет с женой и двумя детьми в коммуналке, работал с утра до ночи, а у младшего в год после прививки началась жуткая астма. Были и скорая, и преднизолон. Предлагали дать инвалидность. У знакомых - похожая ситуация. После очередной порции антибиотиков жена сказала "Всё. Никаких врачей". И сама с помощью народных средств (обливание, массаж и т.д.) в течение нескольких лет добилась выздоровления. Сейчас сыну 6 лет - уже два года нет никаких признаков астмы. А вот знакомые успешно получили инвалидность и каждые 2-3 месяца по неделе лежат в больнице. Пьют антибиотики.*

*От детской поликлиники нас успешно отлучили за пренебрежение достижениями современной медицины. А ведь тоже говорили - "не вызовите скорую, к утру помрёт". Но мы победили. Младшего (ему 2 года) рожали дома в ванной. На учёте в поликлинике стояли 15 минут, после чего нас оттуда с позором выгнали, за отказ делать прививки. Вот так и живём.*

*Да ещё случай. Когда жене было 12 лет, у неё начали на ногах выступать вены. Никто не мог ничего сказать, а потом в каком-то вездущем НИИ поставили диагноз, что надо отрезать одну ногу сразу, а другую позже, а пока колоть вот это. Местный хирург, глубокоуважаемая Розенцвайг (покинула родину, очень жаль), сказала, что это лекарство колоть девочке она не будет, хоть в суд обращайтесь. На этом всё и закончилось. Жене 31 - бегают, как молодая козочка.*

*Да ещё могу рассказать про своего брата, который прожил лишь 12 лет, тесно общаясь с советской медициной.*

*Ну и какое у меня может быть отношение к советскому здравоохранению? У нас дома вообще нет никаких таблеток. Даже зелёнки. Только в автомобильной аптечке. Все болезни лечатся сном и чаем с лимоном. Вот такой менталитет.*

*2. Ни на одной из двух моих работ лечение в Германии, конечно не оплатят. Слава богу, нашли на новый компьютер мне домой. "Капитализм". Халява кончилась. Никаким бизнесом я не занимаюсь. Только работа в рамках государственных программ с соответствующим финансированием. Так что всё лечение в пределах зарплаты. А у меня на иждивении жена, трое оболтусов, да и родителям (они у меня биологи в Пуцино) и сестре-студентке помогать приходится. Да ещё содержать дом и две машины. Так что лечение у буржуев исключено.*

*3. Насчёт биопсии: ну жалко мне этот узел. Вот жаба взяла. Говорят, лимфатическая система не восстанавливается. Но боюсь, придётся делать.*

*4. Насчёт альтернативного лечения - шарлатанов много, это факт. Научно ничего не обосновано. Но ведь есть случаи. На Беслана я вышел через знакомую, которой тоже поставили ЛГР на основе пункции и симптомов. Узлы на шее торчали, температура и т.д.*

*После Беслана всё прошло. С тех пор прошло два года... Есть ещё случаи со знакомыми знакомых. Да и вроде бы никто не отрицает гомеопатии, как класса.*

*5. Так что пока решение остаётся в силе: если не произойдёт ничего резкого - ждём до мая. Там принимаем решение.*

*6. Ну, так всё-таки, мне это очень важно, смогу ли я работать во время, и после лечения. Если нет, то мне надо сейчас, заблаговременно, корректировать свои планы, не брать новых заказов, сокращать старые, искать приемников для сопровождения. В конце концов, менять структуру бюджета семьи в сторону накопления. К сожалению, сейчас ситуация такова, что выход меня из строя приведёт к срыву одного крупного проекта. Если через три месяца я не смогу работать, мне надо прямо сейчас начинать искать выход, искать людей, кому я смогу передать дело, а вовсе не думать о перспективных разработках.*

*До свидания, Алексей*

**14 февраля 1999 г. 15:49**

**Дорогой Алексей, продолжаю отвечать на Ваши письма.**

Почти все люди, получающие лечение по поводу ЛГР, продолжают работать - и шофера, и профессора. Я рекомендую продолжать обычный образ жизни и лечиться - разумные люди так и поступают.

Как вы можете что-то серьезное делать - альфа \ омега \ эпсилон - когда в ваших проектах не значится начало работы: включение прибора в сеть. Поэтому рушатся Русланы в Сибири, Сухие во Вьетнаме, заклинивает Мир, сторают космонавты в капсулах, рушатся дома в Спитаке и поезда слетают с рельс - все от того, что такие вот совки, вроде Вас, которые придумали "все звезды рядом" - только в сеть вилку забыли вставить!

Вы ведете разговор, словно все уже ясно и движетесь дальше само - да остановитесь же, черт возьми! И возьмите мозги в руки. Есть тысячи болезней, состояний, манер поведения - писание в постель, тик щеки, астма, вены, прочая - вот эти все болезни лечите, как хотите - моча, иглоукалывание, роды в теплом молоке или воде - обсуждайте все это многократно, глубокомысленно и никто не нарушает Ваших прав - это раздолье для разнообразия мнений - что прикладывать к ячменю - спитой чай или помазать одеколоном - никто не мешает. Это одна сторона дела, которой я не занимаюсь, и про это меня не спрашивайте.

Мой удел - смертельные болезни, и тут я кое-что понимаю. Во всяком случае, настолько, чтобы излечить ЛГР с успехом от 60 до 100 % в зависимости от разных сложных причин, но ведь это больше половины! А повезет - так и все 100!

Вашей жене, столь благополучно ускользнувшей от лап советской медицины, привожу совсем недавнюю историю.

Мама лет 56 приносит ко мне на консультацию своего сына 30 лет, который болел около года и перестал ходить из-за лихорадки, похудания, малокровия. При осмотре - молодой человек представлял собою один большой лимфоузел с тонкими ножками и ручками. Биопсия лимфоузла на шее - ЛГР.

На мои вопросы, отчего так долго сидели дома, мама рассказывает. Сначала, как вы - про плохую медицину. Потом подробнее - муж только что умер от рака легкого. Отец только что умер от рака почки. И я решила, говорит эта мама, что и у сына будет так же. Она, как и Вы решила, что все понимает и обливанием холодной водой и родами в грязной ванне совершает геройский поступок - с советской властью борется. Тоже мне правозащитники.

Маме я объясняю - да, все правда, те два рака лечатся очень плохо - всего около 10 % успеха, а при ЛГР - существенно больше - если во время, то все 100%, по крайней мере, не менее 80%.

"А" - сказала мама, я-то этого не знала. Она-то не знала, пользуя сына Асланом, а сын-то помер у меня на руках. Таких историй много.

Еще для Вашей стойкой, самостоятельной, все понимающей в болезнях жены. Тоже недавняя история.

Из дальнего города, где я неделю читал лекции и смотрел больных, я привез маму лет 40 и сына 20 лет - мама забабахала депутатов рассказами о плохой медицине и невнимательных врачах. У сына лихорадка до 40 градусов и тени в легких. В Америку анализы посылали - нам близко - раз и Сизтл. Нет диагноза. Я, помешанный на ЛГР, помещаю парня в клинику, с трудом ставим диагноз - абсцесса легкого (ЛГР исключаем) и предлагаем операцию удаления абсцесса, приглашая ведущего академика по таким операциям. Сын упрямитесь, мама мне говорит, что лучше - так она считает - сделать эту операцию в родном городе. Трудная операция, только этот академик и справится - говорю ей я. Нет, мы поехали - не хуже вас все понимаем. Мама, говорю я, послушайте меня. Приедете вы домой, операцию сделают, мальчик умрет, а вы - такая гладкая, ровная, белая, лет-то всего 40 - заживете новой жизнью, но пацана-то не будет. Ладно, уехали. Парень после операции умер, я только что получил результаты по биопсиям - легких и прочее. Была врожденная болезнь легких, давшая инфекционное осложнение. Никакого ЛГР, никаких опухолей. Операция академика спасла бы парня. Но ведь белая молодая мама все понимала. Эх, дороги, пыль да туман...

Буду как Вы - по пунктам.

1. Не хотите помереть - слушайте меня.

2. Не надо заливать - мои больные живут много лет, поплеывая на неразгаданность причины опухоли. Не все же самолеты падают, что-то и летает. Аэлита Мироновна - моя давняя подруга и она повторит все мои слова.

3. Оставайтесь в живых, потом говорить будете.

4. Прекрасно чувствуют себя и любят друг друга мои излеченные больные, и им до фонаря все научные проблемы - они своими занимаются. Я, когда покупаю билет на самолет, не терзаю главного конструктора - упадет \ не упадет (как Вы это делаете со мною и моими предшественниками), а сажусь и лечу - соображая, что вполне могу рухнуть в океан. Ну, так и Вы - сели и полетели. И не трогайте летчика звонками - все ли кнопки нажали, реверс на месте, а как с шасси?

Что скажет Вам летчик, водитель такси, машинист на все эти вопросы - или поехали или до свидания. Так вот и я - до мая, так до мая - пусть жена, нет, теща позвонит и расскажет о Вашем самочувствии (потому как жена - соучастница Вашего самоубийства и наказана она будет трудной жизнью потом, как мамы тех двух больных из моих историй).

5. Излечения от рака "альтернативными" методами полностью исключаются - такого я ни разу не видел. Там, где случается излечение, там нет рака - вы ведь упоминали пункцию, а не биопсию. Биопсия точнее пункции. Вы не имеете права рисковать альтернативой, т.к. Вы - не один, а есть семья. Эгоизм должен иметь границы. У Вас, их нет. Вы ведь правды от меня ждете - так слушайте.

6. Тысячи больных счастливо покидают опустылевшие, но необходимые больницы с выздоровлением. Вы боитесь, что в зад Вам засунут что-то другое - это не по нашей части - мы все засовываем туда, куда и когда и сколько нужно. Я недавно выписался из онкологического НИИ, где мне удалили опухоль на бедре - большой жировик. У меня больше возможностей, чем у Вас знать о разных неприятностях, но я что - тарактел, как мотоцикл, утомляя врачей? Нет. Я лег под наркоз (тот самый самолет, который может иногда упасть), проснулся, пострадал неделю, теперь - прихрамываю, но - жив и работаю, да еще занимаюсь с Вами вот этой болтовней, убеждая несчастного труса прыгнуть, наконец, в воду и плыть. Конечно, сначала мне была сделана биопсия для определения объема операции. Я что - мучил докторов проблемами недержания мочи и возможной ошибки? Рассказывал, что Америка впереди планеты всей, а мы - убогие? Операция закончена, я работаю, я жив. Я

предлагаю это Вам деликатно, спокойно, радушно, осмысленно, участливо. А Вы? Ладно, терплю, хотя Ваши дети по прочтении нашей переписки через много лет, сильно будут удивляться моему терпению и Вашей глупости.

7. Давайте сначала начнем, а там видно будет - выбора-то у Вас нет. Аслан и чистый воздух - это для людей без опухоли.

8. Кто убежал, тот умер. Какие еще Вам доказательства господин Трус?

9. Биопсия. Таков порядок в мире. Самолет ведь не летит без керосина, хоть убейся. Без биопсии нет другого выхода.

10. В строительстве машин разные технологии у разных фирм. Законы механики соблюдают все, но манера исполнения у каждой фирмы - своя. Есть законы в онкологии, вариантов следования этим законам - множество. Выбирайте любой и - вперед. Но выбирайте.

11. Любишь себя - спасайся, как я говорю (это говорят онкологи всего мира).

Всех благ. АВ

**15 февраля 1999 г. 19:39**

**Дорогой Алексей!**

Моя резкость объясняется тем, что Вы упорно отказываетесь от очевидно необходимой процедуры - биопсии лимфоузла (процедуры амбулаторной и не очень болезненной, под местной анестезией). До этого бессмысленно вести беседы, я срываюсь до ругани, Вы - до слез - так не годится.

Мы говорим о несуществующей вещи, строим планы, но ведь все может поменяться после результатов биопсии - см. мои примеры. 60-100 % означают, что при своевременно начатом лечении из 10 излечиваем 10, при позднем - 6 из 10, остальные 4 болеют дальше и не излечиваются.

Далее. Вы определяете болезни время - начнем в мае. Вам что, не понятно, что ситуация напоминает такую - самолет летит по расписанию, а Вы решили сойти в удобное Вам время. Ну и выходите - и где же Вы вышли? Над пустыней Гоби или, если Вам нравится больше - над Атлантикой. Дело ведь так и обстоит. Вы призываете меня к спокойствию - я ведь не эвтанологом работаю.

Итак, сударь - если вы хотите иметь дело с профессионалом - идите и делайте биопсию - можно у нас Центре, можно, где нравится. У нас - только сейчас. Позже - где хотите. Позже - выбирайте себе другого врача, я не буду Вами заниматься - видит Бог: я Вас убеждал, но не смог, здесь нужен тонкий психолог, а я - грубый терапевт. В мае попросите тещу сообщить о Ваших делах. Всего хорошего. АВ

**16 февраля 1999 г. 16:00**

*Здравствуйте, Александр Васильевич*

*1. От биопсии я не отказываюсь. И тем более не боюсь этой процедуры, хотя действительно плохо переношу боль (такая уж природа моя). Насколько я понимаю, среднее время течения болезни от первых симптомов до летального исхода 3-5 лет. Причём развитие болезни идёт даже не линейно, а по обратной экспоненте, т.е. в начале медленно, потом быстрее, а потом лавинообразно. Сейчас я нахожусь в начале пути и небольшая отсрочка не должна сильно повлиять на результат лечения.*

*2. Да и до слёз я не срываюсь и воспринимаю и болезнь, и наше общение совершенно спокойно. О том, что у меня рак я догадался ещё до Сотникова по лихорадочной беготне врачей вокруг меня в поликлинике. Да и чего я в жизни опасался (боялся), так это не инфаркта, ни инсульта, ни бандитов, ни автокатастрофы, ни падения с крыши или*

*высоковольтной опоры, а именно рака. Как чувствовал. Так что диагноз - в какой-то степени предопределённый этап моей жизни. А может я сам его накаркал. По крайней мере, никакого отчаянья или депрессии после диагноза я не испытал. Я верю, что смогу победить рак. Весь вопрос в том - как, когда и что бы это победа не была бы пирровой.*

*3. Вопрос - зависит ли программа лечения от степени поражения лимфоузлов или больше от индивидуальной реакции на первый курс МОПП? Может ли химия быть жёсткой и лёгкой? Входит ли в те 25 анализов перед лечением рентген лёгких, УЗИ брюха, исследование костного мозга? Как я понял, всё это происходит амбулаторно. Смогу ли я сам вести машину домой после этого? Т.е. будет ли вращаться голова после биопсии? Ох уж больно парковка не удобная возле ворот Центра.*

*4. В общем, Вы меня почти убедили в необходимости биопсии в ближайшее время, но всё равно раньше начала марта это не реально - сейчас мы сдаём очередное изделие и без меня там не справятся. Должны сдать до конца месяца. А там будет передышка. До встречи, Алексей.*

**16 февраля 1999 г. 16:00**

**Дорогой Алексей!**

Время начала болезни определить невозможно и истинная точка отсчета не известна на всей кривой от А до Я. Течение болезни, поглощение важного для жизни органа или участка ткани (печень, легкое, костный мозг) определяется случаем и временем, тем истинным временем болезни, которое не равнозначно (хотя и зависит) от важности (даже не объема) места поражения.

Ваша попытка вникнуть в механику болезни вызывает уважение, и, если Вы довольны объяснением себе происходящего, что же - пусть будет так. Моя цель - давать Вам возможность выбора, с одной стороны, и повлиять на правильный выбор с моей стороны. Сегодня было много работы, и я путано все объясняю, но смысл-то ясен. Никто не отрывает Вас от Вашей текущей работы. И биопсия, и исследования, и начало лечения - вполне совместимы с работой - у нас и генералы командуют, и киллеры - промышляют, и профессора читают лекции.

Мое дело - еще раз посмотреть, прощупать Вас, дать лечащего врача, который амбулаторно будет Вами заниматься при моем участии. Сделал биопсию в любой 1-4 день недели с 10 утра и гуляй себе неделю до ответа. Какие проблемы? Все отговорки - работа, дача, дети, беременность - от элементарной трусости. Найдите в себе силы и сделайте же первый, умный за все это время, шаг. Ведь и в день биопсии и дальше - Вы можете работать. Кто Вас отрывает! Родина ждет от Вас Поступка и сохранения жизни для продолжения Ваших славных дел. Так вперед же - завтра уже 1-е Марта. Вы заранее, сами отрезаете куски от собственной жизни, а это не правильно. Это имеет право делать только Бог. АВ

**17 февраля 1999 г. 22:06**

**Александр Васильевич.**

*У меня остались чисто технические вопросы:*

- 1. В каком порядке, и какие будут обследования, кроме биопсии?*
- 2. Смогу ли я после них сам вести машину домой или надо вызывать жену?*
- 3. С кем договариваться конкретно, что с собой брать и т.д.?*
- 4. Сколько это займёт времени именно на следующей неделе, если я начну с понедельника-вторника?*

5. Прекратит ли мне принимать гомеопатию от Беслана на время обследования или она всё равно не мешает (как впрочем, и не помогает)?

6. Как я понял, только по результатам обследования, можно говорить о конкретном лечении и т.д.?

Спасибо за Сергея Владимировича. По агентурным данным, это самый лучший вариант из всех возможных, isn't it?

Алексей

**24 февраля 1999 г. 16:38**

**Александр Васильевич,**

Неожиданно, сегодняшний день оказался тяжелым. Если вчера после всех процедур я бегал, как молодой, и машину вёл достаточно агрессивно, что обычно себе не позволяю, так сегодня я до туалета, хожу за руку с женой, и не про какую работу речи нет. Температура уже сейчас подскочила до 38.5, а что будет вечером... Ну а в остальном всё хорошо. Все же Ходжкин лучше, чем Даун :-)

Алексей.

**24 февраля 1999 г. 19:43**

**Дорогой Алексей,**

Все идет по плану - это только Вам кажется, что я убедил Вас идти сдаваться - на самом деле Ваши внутренние часы указали на полшестого. Прости меня Господи! И Вы заторопились к нам, упираясь только для виду. Принимайте по полтаблетки от головной боли (анальгин, метиндол, панадол и т.д.) при температуре тела более 38, пейте больше любых жидкостей.

Теще следует пойти на Вашу работу и выправить бумагу - Гарантийное письмо на имя Зам. Директора ГНЦ РАМН проф. В.М. Городецкого. "Организация... гарантирует оплату исследований и лечения нашего сотрудника.... Наши реквизиты - счет и пр.". Подписи: Начальник и Гл. бухгалтер. Круглая печать. Приблизительная сумма безналичного пересчета - тысяч 10 простых рублей. Время госпитального лечения дней 14.

Время спокойной жизни без температуры прошло, придется немного внешне поболеть. Все должно быть хорошо. Жене Вашей ко мне подходить не следует - только к С.В. (с немилосердными к Вам родственниками я непозволительно груб), с Вас же взятки гладки - на больных не обижаемся, но то, что происходит с Вами сейчас - плод Ваших совместных усилий и никого, кроме своего дружного семейства винить Вы не можете. Правда, никому от этого не легче. Все - я заканчиваю нравоучения и буду их повторять только по Вашей просьбе и никак иначе. АВ

**24 марта 1999 г. 21:14**

**Добрый вечер, Александр Васильевич**

1. Ещё раз искренне выражаю Вам свою благодарность за всё, что произошло. Я честно поверил в химию и уверен, что всё будет, так как надо. Приятно удивлён добротой персонала клиники и вообще душевной атмосферой там, особенно в сравнении с местной спец. поликлиникой, где я сегодня торчал. Удивительно, как все сестрички и врачи спокойно выдерживают бесконечные проблемы больных. Как ни странно, пребывание в больнице оставило только светлые воспоминания. Даже жалко было уходить. Честно. Извиняюсь за косноязычие, но мозги немного путаются.

2. Теперь о проблемах. Зам. по финансам Института, где имеет честь лежать моя трудовая и откуда было Гарантийное письмо, выразил сомнение в способности произвести оплату по гарантийному письму, т.к. это, по его словам, делается из прибыли, а у предприятия 50 млн. убытков. Он предложил несколько вариантов. Если это возможно - слава богу. Нет, придумаем какой-нибудь другое. Но оплата будет 100% - тут можно не сомневаться.

3. Если не сложно, маленький вопрос - когда, и с какой гарантией прекращается сперматогенез. Ну, то есть, можно ли прекращать пользоваться ПЗС или лучше не рисковать?

С уважением, Алексей.

**Итак, казалось бы, все закончилось благополучно. Диагноз лимфогранулематоза подтвердился и пациент успешно прошел курс химиотерапии. Многие врачи в своей практике сталкиваются с ситуацией, когда больные после постановки онкологического диагноза начинают искать альтернативные методы лечения. Обычно это длится недолго, и пациент сам приходит "сдаваться" своему врачу. Однако часто возвращение пациента к надежному, хотя и нелегкому лечению происходит слишком поздно – болезнь заходит уже слишком далеко.**

Валерий Кобеляцкий

**PS** В заключение хочу привести еще одно письмо, которое я получил 15 марта 2001 года от профессора Пивника.

Валерий, добрый вечер!

Помните о моей переписке с упрямым, все знающим, больным. Вчера Алексей появился у меня на приеме. Прошло полтора года после завершения курса лучевой и химиотерапии. Поводом для внеочередного посещения врача стала консультация о возможности беременности жены. К сожалению, результаты анализа были отрицательны - времени после химиотерапии прошло совсем не много. Осмотр не выявил ухудшения состояния здоровья пациента - мужчина упитан, жалоб нет, много работает, настроение ровное, юмор в избытке. О нашей переписке он не вспоминает, я тоже. Он здоров и я доволен. Александр Пивник.